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MOARA CU NOROC
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— Omul sa fie multumit cu saracia sa, caci, daca e vorba,
nu bogdtia, ci linistea colibei tale te face fericit. Dar voi sa
faceti dupd cum [va] trage inima si Dumnezeu sa va ajute si
sa va acopere cu aripa bunatatilor sale. Eu sunt acum ba-
trana, si fiindca am avut si am atat de multe bucurii in viata,
nu inteleg nemultumirile celor tineri si md tem ca nu cumva,
cautand acum la batranete un noroc nou, sa pierd pe acela
de care am avut parte pand In ziua de astazi si sa dau la
sfarsitul vietii mele de amadraciunea pe care nu o cunosc
decat din frica. Voi stiti, voi faceti: de mine sa nu ascultati.
Mi-e greu sd-mi pardsesc coliba in care mi-am petrecut viata
sl mi-am crescut copiii si ma cuprinde un fel de spaima cand
ma gandesc sda raman singurd intr-insa: de aceea, poate cd
mai ales de aceea, Ana imi pare prea tandrad, prea asezatd,
oarecum prea blanda la fire, si-mi vine sa rad cand mi-o
inchipuiesc ca carciumaritd.

— Vorba scurta — raspunse Ghitd — sa riamanem aici, sa car-
pesc si mai departe cizmele oamenilor, care umbla toata
saptamana in opinci ori desculti, iard daca dumineca e noroi,
isi duc cizmele in mana pand la bisericd, si sa ne punem pe
prispa casei la soare, privind eu la Ana, Ana la mine, amandoi
la copilas, iard d-ta la tustrei. Iaca linistea colibei.

— Nu zic, grai soacra asezata. Eu zic numai ce zic eu, va
spun, numai asa, gandurile mele, iara voi faceti dupa gandul
vostru si stiti prea bine cd, daca voi va duceti la moara, nici
vorba nu poate fi ca eu sa raman aici ori sa ma duc in alta
parte: daca va hotdrati sa mergeti, ma duc si eu cu voi si ma
duc cu toatd inima, cu tot sufletul, cu toata dragostea mamei
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care incearcd norocul copilului iesit in lume. Dar nu cereti
ca eu sa hotardsc pentru voi.

— Atunci sa nu mai pierdem vorba degeaba: ma duc sa vor-
besc cu arandasul si de la Sf. Gheorghe carciuma de la Moara
CU NOroc € a noastra.

—In ceas bun si fie zis, grii bitrana, si gind bun si ne dea
Dumnezeu in tot ceasul!

II

De la Ineu drumul de tara o ia printre paduri si peste
tarine, ldsand la dreapta si la stanga satele asezate prin
colturile vailor. Timp de un ceas si jumatate drumul e bun;
vine apoi un pripor, pe care il urci, si dupa ce ai coborat iar
la vale, trebuie sd faci popas, sa adapi calul ori vita din jug si
sa le mai lasi timp de rasuflare, fiindca drumul a fost cam
greu, iara mai departe locurile sunt rele.

Aici in vale e Moara cu noroc.

Ori din care parte ar veni, drumetul se bucura cand o
zdareste din culmea dealului plesuv, cdci, venind despre
locurile rele, ea il veseleste ca a scapat norocos, iara mergand
spre ele, la moard poate sd gdseasca ori sa astepte alti
drumeti, ca sa nu plece singur mai departe.

Si fiindca aici se opresc toti drumetii, incetul cu incetul
s-a facut batatura Inaintea morii, si oarecum pe nesimtite
moara a incetat a mai mdcina si s-a prefacut in carciuma si
loc de addpost pentru tot drumetul obosit si mai ales pentru
acela pe care noaptea-l apuci pe drum. In cele din urma,
arandasul a zidit carciuma la un loc mai potrivit, departare
de cateva sute de pasi de la raulet, iarda moara a ramas
parasita, cu lopetile rupte si cu acoperamantul ciuruit de vre-
murile ce trecusera peste dansul.

Cinci cruci stau inaintea morii, doua de piatra si trei altele
cioplite din lemn de stejar, impodobite cu tircalamul si vop-
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site cu icoane sfinte; toate aceste sunt semne care-l vestesc
pe drumet ca aici locul e binecuvantat, deoarece acolo unde
vezi o cruce de aceste a aflat un om o bucurie ori a scdpat
altul de o primejdie.

Dar binecuvantat era locul acesta mai ales de cand veni-
sera carciumarul cel nou cu nevasta lui tanara si cu soacra-
sa cea batrand, caci ei nu il primeau pe drumet ca pe un
strain venit din lume, ci ca pe un prieten asteptat de multa
vreme la casa lor. Abia trecusera doar cateva luni dupa Sf.
Gheorghe, si drumetii mai umblati nu mai ziceau cd o sa faca
popas la Moara cu noroc, ci ca se vor opri la Ghitd, si toata
lumea stia cine e Ghita si unde e Ghita, iar acolo in vale,
intre pripor si locurile cele rele, nu mai era Moara cu noroc,
ci carciuma lui Ghita.

Iara pentru Ghita carciuma era cu noroc.

Patru zile pe saptamana, de marti seara pana sambata, era
mereu plina, si toti se opreau la carciuma lui Ghita, si toti
luau cate ceva, si toti pldteau cinstit.

Sambadta de cu seara locul se deserta si Ghita, ajungand
sa mai rasufle, se punea cu Ana si cu bdatrana sa numere
banii, si atunci el privea la Ana, Ana privea la el, amandoi
priveau la cei doi copilasi, caci doi erau acum, iard batrana
privea la catespatru si se simtea intineritd, caci avea un ginere
harnic, o fata norocoasd, doi nepotei sprinteni, iara sporul
era dat de la Dumnezeu, dintr-un castig facut cu bine.

Dumineca dimineata Ghita punea calul la teleagd si
batrana se ducea la biserica, fiindca batranul, fie iertat, fus-
ese cojocar si cantdret de strana, si asa, mergand la biserica,
ea se ducea parcd sa-1 vaza pe el.

Cand batrana pleca la biserica, toate trebuiau sa fie puse
bine la cale, caci altfel ea o data cu capul nu ar fi plecat. Inca
sambdta dupa-amiazazi sluga trebuia sd raneasca grajdul,
curtea si locul de dinaintea carciumei, in vreme ce batrana
si Ana gateau carciuma pentru ziua de dumineca. Duminecad
in zori batrana premenea copiii, se gatea de sarbdtoare, mai
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dadea o raitd prin prejur, ca sd vaza daca in adevar toate sunt
bine, apoi se urca in teleaga.

Ana si Ghita 1i sarutau mana, ea mai saruta o data
copilasii, apoi zicea: ,,Gand bun sa ne dea Dumnezeu!®, isi
facea cruce si dddea semn de plecare.

Dar ea pleca totdauna cu inima grea, cdci trebuia sa plece
singura si sa-i lase pe dansii singuri in pustietatea aceea de
carciuma.

Daca aruncai privirea imprejur, la dreapta si la stanga,
vedeai drumul de tara serpuind spre culme, iara la vale, de-a
lungul rauletului, cat strabate ochiul, pand la campia nesfar-
sita, afara de cativa arini ce stateau gramada din jos pe podul
de piatra, nu zdreai decat iarba si mardcini. La deal valea se
stramteaza din ce In ce mai mult; dar aici vederile sunt multe
si deosebite: de-a lungul rauletului se intind doua siruri de
salcii si de rachite, care se indeasa mereu, pana ce se pierd
in crangul din fundul vdii; pe culmea dealului de la stanga,
despre Ineu, se iveste pe ici, pe colo marginea unei paduri
de stejari, iar pe dealul de la dreapta stau razlete ramasitele
inca nestarpite ale unei alte paduri, cioate, raddacini iesite
din pamant si, tocmai sus la culme, un trunchi inalt, pe juma-
tate ars, cu crengile uscate, loc de popas pentru corbii ce se
lasa croncanind de la deal inspre campie; fundul vaii, in
sfarsit, se intuneca si din dosul crangului departat iese tur-
nul tuguiat al bisericii din Fundureni, invelit cu tinichea,
dard pierdut oarecum in umbra dealurilor acoperite cu pa-
duri posomorate, ce se ridica si se ingramadesc unul peste
altul, pana la muntele Bihorului, de pe ale carui culmi tro-
ienite se rasfrang razele soarelui de dimineata.

Ramanand singur cu Ana si cu copiii, Ghitd priveste im-
prejurul sdu, se bucura de frumusetea locului si inima 1i rade
cand Ana cea inteleapta si asezatd deodata isi pierde cumpa-
tul si se arunca rasfatata asupra lui, cdci Ana era tanara si fru-
moasd, Ana era frageda si subtiricd, Ana era sprintena si
mladioasa, iara el insusi, inalt si spatos, o purta ca pe o pand
subtirica.
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Numai cateodatd, cand in timp de noapte vantul zgaltia
moara parasitd, locul ii pdrea lui Ghita strdin si pustios, si
atunci el pipdia prin intuneric, ca sa vada daca Ana, care
dormea ca un copil imbaiat langa dansul, nu cumva s-a des-
coperit prin somn, si s-0 acopere iar.

III

Cat tin luncile, ele sunt pline de turme de porci, iara unde
sunt multe turme, trebuie sa fie si multi pastori. Dar si por-
carii sunt oameni, ba, intre multi, sunt oameni de tot felul, si
de rind, si de mana a doua, ba chiar si oameni de frunte.

O turma nu poate sa fie prea mare, si asa, unde sunt mii
si mii de porci, trebuie sa fie sute de turme, si fiecare turma
are cate un pastor, si fiecare pastor e ajutat de catre doi-trei
baieti, boitarii, adeseori si mai multi, daca turma e mare. E
dar pe lunci un intreg neam de porcari, oameni care s-au
trezit in padure la turma de grasuni, ai caror parinti, buni si
strdbuni tot pastori au fost, oameni care au obiceiurile lor si
limba lor pastoreasca, pe care numai ei o inteleg.

Si fiindca nu-i negutadtorie fara de paguba, iara pastorii
sunt oameni saraci, trebuie sa fie cineva care sa raspunda de
paguba care se face in turma: acest cineva este ,samadaul®,
porcar si el, dar om cu stare, care poate sa plateasca grasunii
pierduti ori pe cei furati. De aceea simddaul nu e numai om
cu stare, ci mai ales om aspru si neindurat, care umbla
mereu calare de la turma la turma, care stie toate infunda-
turile, care cunoaste pe toti oamenii buni si mai ales pe cei
rai, de care tremura toata lunca si care stie sa afle urechea
grasunului pripasit chiar si din oala cu varza.

Si dacd lumea zicea ca locurile de langa Moara cu noroc
sunt rele, n-ai fi avut decat sa-l intrebi pe vreunul dintre
samadai si el ti-ar fi putut spune pentru ce nu sunt bune si
cine le primejduieste; dar simddaul e, mai presus de toate,
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om tacut, si daca il intrebi asemenea lucruri, el raspunde:
»Nu stiu, n-am vazut, am atatea si atatea turme in raspun-
derea mea si nu ma pot strica cu oamenii®. El stie ce stie,
numai pentru nevoile lui.

Veneau cateodata pe la carciuma lui Ghita si porcari, niste
oameni indeobste 1nalti si bine facuti, cu cdmasa neagra si
cu parul strdlucitor de untura cea multa si cazut in plete
lungi si rasucite asupra grumajilor goi: oameni erau si ei,
chiar oameni cinstiti, care mananca, beau si platesc.

Intr-o zi de luni au venit trei insi in o ciruti cu osiile de
fier, usurica si trasa de doi cai frumosi, dintre care insa unul
mai mare si altul mai mic. In carutd nu era nici scaun, nici
fan, ci unul dintre porcarii unsurosi mana caii, stand in pi-
cioare, iard ceilalti doi sedeau pe leutrile vopsite in verde, ca
si cand n-ar fi venind decat de aci din apropiere.

Astia nu prea imi par a oameni buni®, isi zise Ghita cand
ii vazu sarind din cdruta si privind imprejur, ca unii ce-au mai
fost pe aici si acum nu gasesc nici locul, nici oamenii, ca odi-
nioara.

Eiintrebara daca n-a fost simadaul pe acolo, pusera sluga
sa deshame caii, sd-1 adape si sa le deie ovdz, apoi intrara,
baura fiecare cat trei insi la un loc si plecara cu un ,noroc
bun!“

— Bine, dar n-au platit, grai batrana nedumerita.

— Lasa, cad m-am inteles eu cu dansii, raspunse Ghita, apoi
se duse pe ici-incolea, ca nimeni sd nu-i vaz fata si ca nu
cumva nevasta sa-l intrebe: ,,Ce ai, Ghitar“

Peste putin sosi si samadaul, vestitul Lica Samdadaul, la
Moara cu noroc.

Lica, un om ca de treizeci si sase de ani, inalt, uscativ si
supt la fatd, cu mustata lungd, cu ochii mici si verzi si cu
sprancenele dese si impreunate la mijloc. Lica era porcar,
insa dintre cei ce poartd camasa subtire si alba ca floricelele,
pieptar cu bumbi de argint si bici de carmajin, cu codoristea
de os impodobit cu flori tdiate si cu ghintulete de aur.
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El isi opri calul inaintea carciumei, arunca o privire la
Ana, apoi alta la batrina, care sedea pe laita de langa masa
cea mare din umbra cerdacului, trase cu ochii o raitd prin
prejur, apoi intrebd unde-i carciumarul.

— Noi suntem, raspunse batrana ridicandu-se.

— Stiu — grai Lica — dar cred ca vor fi si oameni pe aici. Eu
intreb de carciumarul; cu el vreau sa vorbesc.

Lica le zise acestea asa, ca orisicine sa poatd intelege ca are
grabad si ca nu vrea sa mai lungeasca vorba; batrana pleca dar
fara de intarziere sa caute pe Ghita, iar Ana ramase privind
ca un copil uimit la calaretul ce stitea ca un stalp de piatra
inaintea ei.

Dacad Lica ar fi fost alt om, el n-ar fi statut asa cu privirea
pierduta in vant, ci s-ar fi bucurat de vederea femeii frumoase,
care-l privea oarecum pierduta si speriatd de barbatia infati-
sarii lui.

— Ungurul a murit? intreba el cand vazu pe Ghitd.

— Dal

- Si tu ai venit in locul lui?

—Dal

— De la Sf. Gheorghe?

— Da, raspunse Ghita, aruncand o privire furisata asupra
femeilor, ca sa vada daca ele nu cumva se turbura.

— E Ghita, ginere-meu, grdi batrana, si, multumita lui
Dumnezeu, ne merge bine de cand suntem aici.

Licd isi apuca, zambind, mustata intre buze.

— Aici — zise el — le merge bine la toti oamenii cu minte.
N-ai decat sd te pui bine cu toata lumea, sa le zici ,noroc
bun® celor ce vin si se duc si poti sd dai multumita lui Dum-
nezeu. N-au trecut pe aici niste oameni?

— De! raspunse Ghita chibzuit, suntem la drum si trece
multd lume.

— Vorba vine, trei oameni...

— Trei, patru, zece — grai Ghita cam in glumd — lumea
trece mereu. Eu nu stau aici ca sa tin seama despre cei ce vin
si trec, si asa nici nu-i prea stiu. De la o vreme te obicinuiesti
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cu oamenii, incat nici nu te mai uiti la fetele lor. Apoi, cine
stie daca nu e si cate unul care s-ar mahni dac-ai bate drumul
cu vorbe despre dansul. Pe carciumar sa nu intrebi nicio-
data, caci el vede si aude atat de multe, incat trebuie sa uite
degraba si sd nu mai tind nimica minte.

— Asa-i, grai Licd. Intrebam numai, ca sa vad daca nu
cumva mi-ai putea spune, fiindca sunt oamenii mei. Au ple-
cat sd vaza o padure, pe care voiam sa o luam de la toamna
pentru turme, si nu stiu acum dac-au trecut Inaintea mea,
ori e sa-i astept aici.

—Asa o fi — raspunse Ghitd hotdarat — dar eu nu-ti pot spu-
ne dacd intre cei ce au trecut astdzi pe aici vor fi fost si ei.

— Cum nu?! strigd batrana cu nerabdare. Cei trei porcari
ce au baut atat de mult si n-au platit.

Pe Ghita il trecu un fel de junghi prin inima si, oricat de
mult tinea la soacra-sa, acum el ar fi fost in stare sa-i puna
degetul pe gurad.

— Muierile vad mai bine si se vede cd au mai putina treaba,
zise el stdpanindu-se.

— Dacad n-au platit, grdi Lica, apucandu-si iar mustata intre
buze, era fiindca stiau cd voi veni eu ca sa platesc pentru
dansii.

Graind aceste, el descaleca si-i facu lui Ghita semn sa intre
cu dansul, pentru ca sd facd socoteala.

,Batrana e tot mai cu minte decat mine®, isi zise carciu-
marul, si intrd cu voie buna in urma lui.

— Batrana ar putea sd-si tie gura, grai Lica dupa ce se vazu
singur cu Ghita. Ma cunosti?

— Nu! raspunse Ghita racit in tot trupul.

— Atunci ma stii de nume. Eu sunt Lica Samadaul... Multe
se zic despre mine, si dintre multe, multe vor fi adevarate si
multe scornite. Tu vezi un lucru: ca umblu ziua-n amiaza
mare pe drumul de tara si nimeni nu ma opreste in cale, cd
ma duc In oras si stau de vorba cu domnii. Voi fi facut ce voi
fi facut, nu-i vorba, dar am facut asa, ca orisicine poate sa
creadd ce-i place, insd nimeni nu stie nimic. De aceea am sd
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dau seamad despre doudzeci si trei de turme de porci. M-ai inte-
les? Nu doara c-as putea plati tot ce se poate pierde intr-un
an, ci pentru ca de la mine nimeni nu cuteaza sa fure, ba sa-1
fereasca Dumnezeu pe acela pe care as crede ca-1 pot banui.
M-ai inteles?! Eu voiesc sa stiu totdeauna cine umbld pe
drum, cine trece pe aici, cine ce zice si cine ce face, si voiesc
ca nimeni afara de mine sa nu stie. Cred ca ne-am inteles?!

Ghita ar fi avut multe de zis, dar Lica se intoarse o data
in cdlcai si, pe cand carciumarul isi veni in fire, drumetul
dddu pinteni calului.

— Un om prea cumsecade, grai batrana, privind in urma
lui. Cine a fost asta?

— Lica Samdddul! raspunse Ghita.

— Lica Samadaul?! striga Ana. Si cate rele nu mai zicea lu-
mea despre dansul!

— Asa e lumea... grai Ghita. Sa nu crezi nimic pana ce nu
vezi cu ochii.

El singur nu si-ar fi putut da seama daca a grait aceste cu-
vinte din amardciune ori numai dorind sa ascundd inaintea
nevestei gandurile grele ce-l cuprinsesera.

— Nu-i vorba, adause Ana, e oarecum fioros la fata.

— Asta-ti pare tie, grai Ghitd. Are si el necazurile lui.

1\%

— Oamenii sunt multi si de multe feluri, grai carciumarul
in ziua urmatoare, privind cand la nevastd, cand la soacra-
sa. Iti inchipuieste ca unul se duce sa cumpere ceva, buna-
oara ca Lica Samdddul, care se ducea sd vaza padurile. Asta
e treaba lui, si cine stie daca nu l-as supara, daca nu l-as
pagubi, poate, spuindu-le altora c-a trecut pe aici. El se duce
sa targuiasca, si daca vine in urma lui altul, care din intam-
plare voieste sa cumpere tot acele paduri, si eu spun cd Licd
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a trecut pe aici, acest al doilea cumpdrator grabeste, soseste
la vreme si poate sa-i strice targul. Voi intelegeti?

— Asa e, raspunse batrana.

— Ori poate sa vie unul care are si el paduri de dat si
umbla dupad Lica pentru ca sd se-nteleaga cu el: daca-i spun
ca Lica a trecut pe aici, il folosesc poate pe el si pe Licd, dar
il pagubesc pe acela la care Lica plecase, iard eu n-am sa
folosesc, nici sa pagubesc pe nimeni.

—Asa e, zise iar batrana. Ai toata dreptatea: noi nu suntem
pusi aici pentru ca sa le ddim drumetilor stire despre cei ce
vin si cei ce trec.

— Noi nu stim nimic si ne cautam de treaba noastra!
adause Ghita scurt si hotarat.

De aici inainte, carciumarul, carciumarita si soacra carciu-
marului nu-si mai aduceau aminte de oamenii ce treceau pe
drum, iar altfel lucrurile se petreceau tot ca mai nainte.

Dar inca in acea zi Ghita se duse cu treaba la Arad,
cumpard doua pistoale si isi lud o a doua slugd, pe Marti, un
ungur inalt ca un brad. Peste cateva zile se duse apoi la Fun-
dureni si se intoarse cu doi catei flocosi. Mai avea el un cane
la casd, dar acesta era lenes, se deprinsese cu oamenii si nu
latra pe nimeni. El puse dar cdteii de mici in lant si nu le
dddea drumul decat atunci cand nu erau oameni la carci-
umd, apoi slobozea si porcii si asmutea cdteii asupra lor. Ii
radea inima cand vedea cum cateii prind si cum scot sange
din urechile grasunilor, si voind sd-si deprinza canii la as-
mutat se deprinsese si el atat de mult incat astepta cu oare-
care nerabdare zilele in care nu erau oameni la carciuma, si
atunci petrecea ceasuri intregi cu canii sai.

Ana nu-i putea suferi pe acesti cani si se supdra cu atat
mai mult cand batrana zicea ca e bun canele la casa, fiindca
omul poate sa doarmd mai linistit cand se stie pazit de niste
cani buni. Asa era; insa Ana samtea ca de catva timp barbatul
ei s-a schimbat si 1i parea cd, de cand are canii, tine mai putin
la nevasta si la copii.
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Ca om harnic si strangdtor, Ghita era mereu asezat si pus
pe ganduri, dar el se bucura cand o vedea pe dansa vesela:
acum el se facuse mai de tot ursuz, se aprindea pentru orisice
lucru de nimic, nu mai zambea ca mai nainte, ci radea cu
hohot, incat iti venea sa te sperii de el, iar cand se mai har-
jonea cateodata cu dansa, isi pierdea lesne cumpatul si-i lasa
urme vinete pe brate. Adeseori Ana ar fi voit sa-1 intrebe:
»,Ghita! ce-i cu tine?“, insa ea nu mai indraznea sa-i vorbeasca
deschis ca mai nainte, caci se temea ca nu cumva el sa se
manie si pe dansa, ceea ce nu facuse inca pand atunci.

Asa sosira zilele de toamna.

Intro zi de joi, cand locul de dinaintea carciumei era plin
de oameni, sosi o turma de grasuni mari si frumosi, tot unu
ca unu.

Unul dintre boitari, un bdietan ca de saptesprezece ani,
intra In carciuma si cauta pe Ghita.

— Sanatate si voie buna de la Lica Samadaul! zise el indraz-
net. Ti-a lasat vorba sa ne dai sa mancam si sa bem; au sa vie
si celelalte turme in urma si ne-a spus ca sa-ti lasam cinci gra-
suni din turma si sa ti-i alegi dupa plac.

— Bine plateste Lica! zise unul dintre drumeti.

— Are de unde! adause altul.

— Mai stii ?! intampina al treilea. Are turme multe si por-
carii beau si mananca mult.

Ghita-si increti fruntea. Vorbele boitarului si apoi vorbele
drumetilor erau parca sa-l scoata din sarite. El simtea ca, daca
nu primeste, se trage in degete cu Licd; dar aici, fata cu oa-
menii, nu putea sd primeasca.

— Bine, zise el, cdlcandu-si pe inimd. Lasati cd md inteleg
eu cu Licd. Mancati numai si beti; grija mea de plata.

Baietanul iesi, iar Ghita se intoarse spre oameni si mai adause:

— Ce stiu eu cat vor fi mancand oamenii lui?! Eu vreau sa
am socoteald curata.

— Asa-i! zisera oamenii.

— Bine, Ghitd, de ce n-ai primit grasunii? intreba in urma
batrana.
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— Ce sd fac eu cu grasunii lui? rdspunse el cam necajit.

— Sa-i tai, sa-1 vinzi, sa- ingrasi. Ghita, ia grasunii, ca ramai
fara bani. Dac-ar avea omul bani gata, n-ar plati in grasuni.
Trebuie sa primesti ce-ti dau oamenii, fiindcd nimeni nu-ti
poate da ceea ce nu are. Omul e cinstit si te plateste cinstit:
de ce sa-1 superi fard nici un folos? Acum iti da, acum ia, caci
nu stii ce are sa fie mane.

— Lasd, ca mai vin si alte turme... grai Ghita cam cu juma-
tate gura. Sa ma mai gandesc, sa mai vad ce cheltuiala fac oa-
menii.

— Gand bun sa-ti deie Dumnezeu!

Nici Ghitd n-ar fi cerut decat un gand bun de la Dum-
nezeu, dar ii era greu sd se opreasca asupra unui gand, fie el
bun, fie rau.

Turmele treceau una cate una pe dinaintea carciumei;
cand una se vedea din departare, cealalta pornea mai de-
parte, si locul se deserta, dar peste putin iar se umplea. Si
cum turmele plecau una cate una, Ghita intreba mereu cate
mai sunt, si pe cat numarul turmelor ramase-n urma scadea,
pe atat el prindea pofta de a-si opri cinci grasuni.

— A zis Lica sa-mi opresc cinci grasuni, 1i zise el in cele din
urma unuia dintre porcari.

— Noi nu stim nimic, raspunse acesta.

— Apoi — adause altul cam in glumd — noi platim inainte,
ori nu platim deloc.

Peste putin sosi si Licd, ceru un pahar de vin, isi intreba
de turme, apoi zise ,noroc bun!“ si pleca mai departe, fara
sa fi descdlecat macar.

Ghita ramase cuprins de gandurile omului pagubas.

El era un om cu minte si intelegea cele ce se petrec.

Aici, la Moara cu noroc, nu putea sa stea nimeni fard voia
lui Licd: afara de arandas si afara de stapanire mai era si dan-
sul care stdpanea drumurile, si in zadar te intelegi cu
arandasul, in zadar te pui bine cu stapanirea, caci, pentru ca
sa poti sta la Moara cu noroc, mai trebuie sa te faci si om al
lui Lica.
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Iar Ghita voia cu tot dinadinsul sa ramaie la Moara cu
noroc, pentru ca-i mergea bine.

»1rei ani, numai trei ani sa pot sta aici — isi zicea el — si mad
pun in picioare, incat pot sa lucrez cu zece calfe si sd le dau
altora de carpit.”

Dar acesti trei ani atirnau de Lica.

Daca se punea bine cu dansul, putea sa-i meargd de min-
une, caci oamenii ca Lica sunt darnici. E numai vorba ce va
fi cerand Licad pentru ceea ce da.

Ghita intaia oara in viata lui ar fi voit sa n-aiba nevasta si
copii, pentru ca sd poatd zice: ,Prea putin imi pasd!“ Se gan-
dea la castigul pe care l-ar putea face in tovarasie cu Lica,
vedea banii gramada Inaintea sa si i se impaienjenau parca
ochii: de dragul acestui castig ar fi fost gata sa-si pund pe un
an, doi capul in primejdie. Avea insd nevasta si copii si nu
putea sa faca ce-i placea.

»oa vedem! isi zise el in cele din urma, voind sa-si alunge
gandurile rele. Deocamdatd, e mai bine ca el sa-mi fie dator
mie.“

Asa zicea el, insa de cu seard, cand isi stranse banii ca sa-i
pund-n ladd, el simti ca nu are dreptate.

Ghitd nu era omul care se stie bucuros dator, dar cu atat
mai putin omul care da bucuros de la sine, si asa ii venea
parca sa zicd: ,Am sa ma pun frumos pe langd dansul, ca sd-mi
plateasca.”

Era legat, si omul cand se simte legat e suparacios. Chiar
atunci seara, Ghita isi batu sluga, pe ungurul, fara a-si da
seama pentru ce, iar cand Ana 1l mustrd, fara de voie, pentru
aceasta, el 11 arunca vorbele:

— Ei! frate, da-mi pace! Parca nu tot pentru voi imi mistu-
iesc viata?!

Ana tdcu, dar ochii i se umplura de lacrimi, fiindca vor-
bele ii pareau grele.

— Fi! si tu te mahnesti numaidecit, zise el amarat.
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Ar fi voit sa mearga la ea, sa-i ceard iertare si sa o impace,
dar nu putea; era in el ceva ce nu-l ldsa, si asa iesi afara, ca sa
fie singur cu gandurile sale.

Si daca ar fi stiut Ana ce gandea si ce simtea el, cand stetea
asa singur si posomorat, ea s-ar fi dus la el si l-ar fi mangaiat,
dar el tacea, si asa ea nu indrdaznea sa-l supere, ci se intreba
mereu ce-o fi avand sotul ei.

Dumineca, dupa ce batrana plecase la biserica, Ghita-si
rasufla veninul asupra lui Laie, apoi se ficuse mai vesel decat
de obicei. El petrecea impreund cu Ana si cu copiii in umbra
arinilor, luase de zgarda pe Cula, canele cel mare si lenes, isi
pusese baiatul pe el si-l invadta sa calareasca, si-l invata mereu,
cu toate ca Ana se necdjea, temandu-se ca nu cumva copilul
sa cada ori canele sa-l muste.

Deodata ceilalti cani, care erau slobozi, incepura sa latre,
iar Cula, auzind latratul lor, se repezi si el latrand in partea
dinspre deal, incotro ii auzea pe dansii latrand.

Ana tipd inspdimantatd, deoarece copilul era sa caza; insa
Ghita nici nu tinu seama de dansa, ci, strangand zgarda, se
indrepta si privi ingrijat in toate partile.

Nu zari nimic.

— Se vede c-au dat de cdtelul pamantului, ori au simtit
vreo vulpe prin prejur, zise el, lasandu-i sd latre mai departe.

— Ghita! grai Ana jaluindu-se. Eu nu stiu cum te-ai facut
tu de la o bucata de vreme: vezi ca-mi vine rau cand vad
copilul pe cane, si parca in ciuda mea il tii mereu.

— Sdracul de mine! raspunse el cam rastit. Cand e vorba
sa-mi fac si eu o pofta, proastd, buna, cum ar fi, top! cd mi se
supard nevasta! Haid’! adaose apoi, luand copilul in brate si
dand cu piciorul in cane.

— Nu, Ghitd! Nu vreau! striga Ana speriatd, apoi fugi dupa
cane, 1l lud de zgarda, il aduse la locul unde fusese si incepu
sa-l roage pe Ghitd cu staruinta ca sa-si pund iar baiatul calare
pe el.

— Uite, era o prostie! grdi Ghitd muiat si se lasa pe iarba.



[ANA o 20

Ana lua ea insasi copilul, il puse cdlare pe Cula si-l purta
fricoasa la dreapta si la stanga, privind mereu la sotul sau, ca
sa vada daca el nu zambeste.

Ghita nu zambea.

Privind la copilul ce tipa rasfatat si privind la sotie-sa, il
apuca o induiosare din ce in ce mai adanca: ii era parca n-a
vazut-o de mult si parcd era sd se desparta de dansa.

—Ano —zise el in cele din urmad alene —ia vino, sezi langa
mine!

Dupa ce ea se asezd langa dansul, el o privi lung si intris-
tat, 1i netezi parul de pe frunte, apoi grai incet:

— Ce zici tu: n-ar fi bine sa plecdm noi la Sf. Dimitrie de
aici?

— Pentru ce? intrebd nevasta uimita.

— Nu ti se uraste tie in singuratatea asta?

— Mie? Nu!

— Nu ti-e frica?

—De ce?

—De ce? De toate! Tu auzi cum latra canii; au dat de vreo
urmd, de vreun sarpe, de vreun vierme si latra, fiindcd n-au
alta treaba: mie insa mi se raceste maduva in oase cand 1i
aud latrand. E grozava viata asta, Ano, e grozava: stai aici in
pustietate si te sperii de nimic, si-ti mistuiesti viata cu naluciri
deserte.

— Ce ai, Ghita?! striga nevasta cuprinsa de ingrijare.

— Ce am? raspunse el cu amdraciune. Am o nenorocire:
pierd ziua de astdzi pentru cea de mane. Eu nu ti-am vorbit
niciodata despre lucruri de aceste, dar trebuie sa fii si tu om,
Ano, si sd te gandesti la viatd, cdci nu pot sa-ti vie mereu toate
de-a gata. Astdzi stau aici $i nu ma supara nimic, dar imi fac
eu insumi ganduri rele despre ziua de mane, si aceste gan-
duri nu-mi lasa tigna sa ma bucur de ziua de astazi. Si poate
ca gandurile mele sunt deserte, poate ca ziua de mane are
sa fie tot bund, dar o voi pierde temandu-ma de cea de
poimane. Si cat vom sta aici, nu mai scap de nevoia aceasta.

— Atunci sa plecam, Ghita.



